■布谷
《苏州河》围绕新中国成立前后在上海发生的一系列案件展开，讲述了陈宝山在查案过程中，逐渐发现案子与潜伏的特务有关的故事。而他周围的人，似乎个个有来历，彼此互有纠葛。陈宝山行走于刀尖之上、风声之中，他将探寻爱与世界的真相。
来喜的选择，给《苏州河》注入了新鲜的活力，眼前一亮。
来喜选择宝山，经过了深思熟虑，毕竟此时的来喜，已经是一位中共地下组织的成员，公开身份是街头摆馄饨小摊的摊贩，她的前夫也是中共地下组织中的成员，在一次执行任务时没有能够回来，后经组织证实“人已经不在了”。当宝山向来喜求婚时，来喜说：“给我三天时间，你让我想想清爽。”其实，此时来喜心里已经接受宝山了。当组织问她想好了没有，来喜直截了当说想好了。
宝山是上海警察局刑侦处的一位警员，早年是租界巡捕房的华探，探案好手，没有什么明显的政治倾向，喜欢在屋顶养鸽子，与唐太太童小桥关系有点复杂，与顶头上司的妹妹周兰扣也不一般……按照以往的阅读经验，这样的身份，似乎不可能成为来喜的选择，然而，来喜很干脆地选择了。
来喜的选择，其实，就是作家的选择，给我们提供了一个新的视角，观照到了人性的复杂、多元以及人性的柔软部位，完美的东西往往显得平面而影响审美的趣味，并经不起历史的沉淀。让经验主义受到质疑，对一个作家来说，是有必要的。
宝山之死，是《苏州河》的完美收官。
宝山是《苏州河》的核心人物，贯穿始终，撑起了全书大部分篇幅。书中几乎所有人物以及故事，以及脉络趋向与推进，似乎都离不开宝山，形影相随，融化在了每一行每一个文字包括每一个标点符号中。可以说，《苏州河》是一部关于宝山的小说，叙说着宝山复杂的人生和情感经历。以这样的身份作为谍战长篇的核心，耳目一新，颇具匠心。
在充满悬疑、恐怖、陷阱、血腥的天空下，宝山的身影飘忽不定，死亡对宝山而言，是随时都有可能发生并需要面对的，而选择这样的一种死法，则多少有些出人意料。不会游泳的宝山，在一个暮色苍茫的傍晚，走向了苏州河，有些混浊的河水漫过了他的头顶，深入水中的宝山掏出手枪，扣动了扳机，一枚子弹自下巴穿过了整个头颅，“血水像一股扎实的喷泉那样冲天而起，直接奔向了辽阔的空中……”后来，来喜看到了宝山病历书上脑肿瘤晚期的医生诊断。对于宝山水下自裁，来喜觉得没有那么简单，并非是对医生诊断的质疑，而是存在着另一个隐藏在宝山心中绕不过去的致死原因，对此，来喜深信不疑。
童小桥军统身份的暴露，深藏地下的“水鬼”竟是童小桥。使得久存于宝山内心的那份美好轰然倒塌，这样的悲剧宝山能够绕得过去吗？案子起底，给宝山带来的则是窒息。与童小桥以敌对身份相遇，突如其来的窒息一下子击中了宝山的要穴，对宝山来说，这样的一种窒息，是远远超越了脑瘤带给他的痛与晕。海飞在此刻的叙述，似乎有些中规中矩，或是故意而为之：“时间仿佛就在此刻停止了，童小桥看见宝山的衬衫全是湿的，他不停地喘着气，像是一头累坏的公牛。”
宝山在窒息状态中再也没有能够喘过气来，“累坏的公牛”只好一直“坏”下去了，别无选择，却是完成了自己复杂、立体的形象再造，黑暗中行走的形象，也是给《苏州河》注入了足够的丰腴活水。
从容地自我赴死，是一种壮举。
海飞悬疑、谍战类作品给我们带来的阅读冲击是显而易见的，一波接着一波，惊险并意外，跌宕起伏，而《苏州河》又有了更多的新惊喜，人物与细节的反转，完全跳出了日常的套路，意外往往出现在不动声色之间，自天而降，猝不及防地打乱了阅读的井然秩序，阅读的视线像钟摆一样，一直激荡在刀锋浪尖之上。周正龙是上海警察局的刑侦处处长，警察局长宣铁吾是他的老乡，在众人面前他时常把这一句挂在嘴上……周正龙身份的“反转”，是在台风来临前夕的一个上午，突如其来的地下身份的揭开，竟令潜伏在警察局中的中共地下党员炳坤突然“觉得这个上午很不真实”，如同进入了一个“如同虚设的梦境”，残酷的环境，一切都是可以不按套路出牌的。
接下去是周兰扣的身份“反转”。她是周正龙的妹妹，也可以说是宝山的“红颜知己”。竟是潜伏在上海的军统，她的军统身份已经有十余年了，毛森当年是她军统培训班的老师。此时上海已经解放，此前周兰扣是玻璃电台的播音员，算得上是上海滩上的半个明星，像是一条冷血的生物，一直不动声色地潜隐在红尘滚滚的人海深处。当周兰扣对着宝山说出“反攻大陆”时，宝山以为自己听错了，周兰扣在说的时候“安安静静”。
童小桥的“反转”，是作者打出的最后一张，也是最为精彩的一张，不仅没有按照套路，而是走得更加遥远，不可思议，竟让宝山突然陷入了窒息状态，读者第一时间也是蒙的，一下子没有能够反应过来，停留一会，才会柳暗花明。
走出套路，才会有意想以外的效果。
海飞谍战作品的精妙之处，除了人物与情节引人入胜以外，语言带给我们的悠远韵味，形成了独特的亮点，不同凡响。在《苏州河》中，则显得更为圆熟更为沉着。
一波紧接一波的谍战桥段，汹涌澎湃，脚步匆忙，紧锣密鼓，往往令读者于不自觉中身陷其中，难以自拔，极度的惊险给读者带来的是紧张、恐怖甚至窒息，几乎没有什么多余的空间。这样的叙事与节奏，海飞是在从容舒缓的书写中完成的，而传达情致的力量却远在横眉怒目之上……
还有什么能比“静美的秋天”更能够让人遐想如风？宝山走进凶案现场，被害者张静秋躺在血泊之中，令人血脉偾张。海飞对这一现场的描述不动声色，文字沉静而富于韵味：“她（张静秋）穿了件石榴色的旗袍，优雅的身姿躺成类似于侧卧的婴儿的形状。有那么一刻，宝山恍惚觉得，张静秋只是停留在一段绵长的午睡中，她看上去就是一场静美的秋天。”文字在秋风中似叶片落下，秋风肃杀，秋意盎然，反衬了暴力升级和残忍不堪。
海飞在《苏州河》的书写中，反其道而行之，放慢了脚步，变得从容不迫。尤其是在紧要关头，用韵味十足的文字，给紧张的节奏，留出了一些空间，以稀释气氛，让叙事张驰有致，具有起伏和张力。在这些空间里面，读者也可以喘一口长长的气，使书里书外更显丰腴更显成熟。那次，宝山与童小桥一起去了嵊县崇仁镇，这里是童小桥的老家，家已经没了，在出租房内，他们睡在了同一张床上，宝山清楚，这是童的心机，虽然此时童的身份尚未暴露，宝山敏感的神经似乎感觉到了，在童小桥身上将有颠覆性的事情发生，宝山守住了自己的底线。当宝山响起了细小的呼噜声，童小桥明白自己蓄谋已久的算盘落空了，她知道身边的呼噜是假的，一股彻底的寒凉钻进了她的身体里面，她只好把目光放到了窗栏外面，外面充塞着潮湿的月光。接下去，海飞把笔触伸向了月光，将故事进行了延伸，因为这一延伸，多出了别具一格的韵味：“她眼睁睁看着潮湿的月光沿着窗栏攀爬进来，洒在地上跟一滩水一样。月光没过多久变得格外汹涌。”充满韵味的画面，似有手挥五弦、目送飞鸿之致。
这样的语言手段，海飞轻车熟路，拈手就来。宝山在月光下喝酒，没有更多关于喝酒本身的叙事，而是轻轻一宕，看到了杯中明月，给了读者一个空间：“……酒还是满的，里头浮着一轮明月，月亮很细，像一片很细的指甲。”读者感到了文字的张力与韵味。
包括人物的出场以及转换、过渡等，往往闲闲一宕，完成了繁复叙事。一个晚上，宝山、童小桥还有老金（童的司机）在聊，聊得有些晚了，童小桥放下怀抱中的琵琶，说“我怎么一下子很想吃来喜的馄饨。我嘴馋了。”就此一句，转入了来喜的故事，似溪涧的流水那么清澈自然……原本显得紧张的叙事，如此胜出，则尽显韵味。
《苏州河》给我们营造了一个巨大的空间，里面填满了茫茫的夜色，而发生在夜色中的故事，被充满阳光的文字铺陈得繁复而有韵味，其中的人物行止，潜行沉浮在夜色中，变幻莫测，没有止境，与远方的古典音乐一样，“让近在眼前的人变成远在天边”（海飞语）。而苏州河，在夜色中，看到了“兴奋的阳光”。苏州河是宝山的女儿，宝山生前给即将出生的婴孩取好了的名字，取这样一个名字，可以体悟到宝山的匠心，同时也完成了他的初心。苏州河躺在母亲的怀里，眼睛睁得老大，“她看见母亲来喜的脸上，那些兴奋的阳光一跳一跳地，像是一只生动而透明的蚂蚱。”苏州河水义无反顾地朝前流着，两岸被无涯的夜色笼罩着……《苏州河》的呼喊与细语，让古老的夜晚和远方的音乐都成为了可能，而其中彰显出来的则是人性的底色，那是像空气一样重要的存在。
苏州河感受到了那束“兴奋的阳光”，而更多的人则是被淹没在了“永不见天光的黑夜里”……
责任编辑：骆 依婷
