5月10日,牌头中学校园里,老学长曹荣安受邀为学弟学妹做励志演讲。同时,到现场的还有曹荣安当年的同学,这场穿越一个甲子的相聚让整个校园显得格外温馨。

  聚会的17个老人年龄最大85岁,最小77岁,平均80.4岁,都是原牌头同文初中(牌头中学前身)1956届(乙)班毕业的同学。毕业后的62年里,这些历经世纪风雨的昔日少年,在各自的领域奋斗拼搏,各有所成。而这一天,他们的身份又退回到62年前,成为彼此口中的“XX同学”。

  已入暮年的老人们围坐在一起,重温往事。点着煤油喷灯学习,蹭同学被子3年,走4个多小时上学,欠学费欠到毕业时……他们说,这是一生中最美好的时光。

  他们是当年的学霸

  黄善通是当年的班干部,也是这场相聚的发起人之一,他说:“那时候能上同文初中是一种荣耀,因为学校难考。”

  同文初中是1949年解放前夕全县仅有的4所中学之一。发轫于1886年,此前是高小。1944年,经浙江省教育厅批准办初中,定名为“诸暨私立同文初级中学”。1956年,成公办学校。1958年,升格为完全中学,改校名为“诸暨牌头中学”。

  “小升初统一在城里进行。”黄善通老家三都白门(今属陶朱街道),“我家成分不好,此前我高小毕业考上暨阳中学(即诸暨中学前身),录取通知书寄到村里,被村里压下了。第二年考同文初中时,我耍了小心机,报名表上填的地址是应店街外婆家。”

  1953年,通知书顺利到达黄善通手中。报名那天他起个大早,一个人偷偷出门。一头挑着米、番薯,一头挑着被褥和衣服,从未去过牌头的他沿浙赣铁路,从白门火车站到牌头火车站走了四五个小时。

  同一年,学校招了3个班的学生。黄善通在(乙)班,“同学们之间年龄相差很大,好几个人已经结了婚。年龄最大的24岁,是抗美援朝战场上回来的。学习机会来之不易,大家读书特别认真。”

  黄善通初中毕业考上了金华一中,后来考上了浙大,“当时考大学的是20人里录取1个,我们班级大概有三四个,这次来参加同学会中唯一的女生,就是上海华东师范大学毕业的。”

  最艰苦也最美好的岁月

  给学弟学妹演讲的曹荣安现年80岁,人称“雷锋老人”,是全国闻名的志愿者。

  同文读初中、杭州航空工业财经学校读大学(系杭州电子科大前身)、北京上班、参军退伍、金华工作。退休后,老人一边投身环保事业,创建了金华首个民间环保组织“绿色之友”;一边积极宣传雷锋,创立了全国首个雷锋文化馆。2014年11月,老人被评为“全国离退休干部先进个人奖”,受习近平总书记接见。 曹荣安说,这样做,有一份深深的同文情在里面。

  曹荣安清晰地记得初中共读的时光:“住校费21.8元,同学们自带饭盒量米蒸,条件好点的吃公菜,家庭困难者自带霉干菜、咸菜来蒸。学校没电灯,一个教室2盏煤油喷灯,天擦黑时,会有专人来点。学校有篮球,但为节约只作教学用。”

  曹荣安是安华人。曹家当时是当地最穷的人家之一,家里只有一床薄绵被。三年初中,他都没有被子带到学校,靠着和同学寿永德同铺才挨过来的;学费交不出,是村里生产队安排人到同文中学担保了,才得注册入学。每学期都欠费,就算学校已经减免了部分,但到毕业还是交不清。为此,这次返校,曹荣安向母校赠送了两本珍贵的雷锋邮册和一枚稀有的雷锋奖章。他说,这是为了还良心之债。

  黄善通则是吃“百家饭”熬过这三年。他家离牌头远,坐火车没钱,每月沿着火车路走回家一次。周末他就到同学家帮干农活,回校时,同学的爸妈都会送他番薯、南瓜、玉米之类的杂粮让他充饥。

  黄善通说:“患难中建立起来的感情最珍贵,只是那时大家穷得八分钱的邮票费都出不起,1956年毕业后,就只能默默牵挂。后来,慢慢地失去了消息。”

  另一半同学你们在哪里

  这次返校,借的是母校邀请曹荣安为学弟学妹作励志演讲的东风。学校为回馈老人愿意提供场地,让身体尚健的1956届(乙)班同学们在母校一聚。这可是黄善通、曹荣安一直的心愿。

  黄善通从杭州冶金局(已并入杭州市经济和信息化委员会)退休,退休后又被返聘,到2015年才正式离职。一离职,就在陶朱街道买了小套住房,名曰“落叶归根”。作为当年的班干部,他也非常牵挂当年的同学们,“因为大家都老了,再不见面很可能永远都见不到了。”

  他第一个联系的是同学郭渭根,他原本在王家井教书,好找。然后,联系曹荣安,他是名人,也好找。大家各自把手头的同学信息集中,然后分头寻找,最终有近半的同学联系上了。

  当年和曹荣安同睡一床的寿永德去世已经五年了;好几个因自身身体原因,卧床不起了;好几个是老伴有病,离不开照顾,也无法出门了……

  “岁月不饶人,我们等不起。”黄善通在曹荣安确定来母校演讲的日子后,立刻和郭渭根一起向健在的同学发通知,请大家返校一聚。上海、杭州、金华等地都有同学赶来。大家隔了62年相见,个个是陌生人,但只要报出名字,就能想起十五六岁时的模样,回忆起一起做过的糗事。

  黄善通说:“现在很多年轻人一聚就谈发财升官,他们是不知道,到了我们这个年纪,在意的只是健康。” 曹荣安说:“是的,要健康。只有健康活着,才能不给家人拖后腿,才能再为社会做贡献。”

  黄善通说,还有不少老同学没有音讯:“如果你能看到报道,请一定要联系我们,我们很想你。”(记者 应柳漪)

   

责任编辑:斯红美